在所(🧢)有的电影里，安东(💕)尼奥尼的声(🐤)音是(🥔)最让我痴迷(🎭)的。很想写一篇长(📲)长的(⏪)影评，记录周六三(🕴)部电(💺)影的迷人之处，但(🤦)我太累了，也(🙃)没有(🐆)时间。随着日(🖲)子的流逝，我感觉(🤤)到一(👸)种紧迫感，那是因(🕡)为我逐渐意(😂)识到并不想对影(🚅)片有(💞)一个(🏰)富有洞见的(🔊)影评式分析(☝)，只是(😈)想简(🔇)单诉说看完电影(🐲)后愉悦的激(🖖)情，而时间是最会(🍚)扼杀(📆)此类精灵的。总之(📘)，它们应当更(🥕)潦草(🔉)地出现在我(🥟)的影评里。

我该怎(🚄)么形(❌)容安东尼奥尼电(📭)影的(🎌)声音呢，不妨先谈(👫)谈其他的几(🎑)部片(🛤)。在《奇遇》里，我(🎾)一定为小岛上的(🏅)寻找(❤)感到过某种震颤(⏲)，乍一看，可能(🚱)会说那些天际线(💂)，那些(😙)海平(👆)面，还有嶙峋(🚋)的石块曲线(🌥)，有种(🏿)眩晕(🚜)感，它们在构图和(🏚)调度上的确(📧)至关重要。但唯有(🐃)那个(🎋)有节拍，甚至有点(🎙)儿魔性的海(⛲)浪声(🏵)陪伴，才让我(🍎)真的相信：也许(🎄)下一(🤺)秒这些人真的要(🏁)掉到(⛑)海浪里头；在《夜(㊙)》和《蚀》里，让我(🈁)忘不(💁)掉的是鞋跟(📘)踩在地面的声音(🎣)；《放(🔀)大》最有意思，几乎(👝)所有人都会(😷)为结尾的是否存(😟)在说(🕣)上两(🆒)句，但吸引我(🎨)的不是这些(🌧)，远在(👯)最后(🛍)的画面出现之前(📋)，这个问题已(🕶)经强烈袭来了—(🚣)—听(🔍)听那个网球被击(🐦)打的声音！现(🏎)实世(🐧)界的网球声(🌜)不会以那种强度(🈶)（相(✏)对于其他声音）(🐋)和频(🗝)率出现，这个节奏(🅾)，以及声音的(🔪)质感(💣)已经说明了(⭕)一切。

但无论如何(⏲)，安东(📑)尼奥尼的声音永(🔻)远是出发于(👂)最基本的现实的(😯)——(🕧)绝对(🐠)不可能有在(🥉)远处，或是墙(💸)背面(👱)的人(🎂)，说话响度与前景(🛳)中的人相差(🌯)无几。但用句俗套(♐)的话(💕)讲，他是超越现实(🏣)的（天呐，写(✌)出来(🍜)俗的想吐）(😲)。在《过客》里，很容易(🚞)注意(📻)到开头那个电风(❕)扇的(🚠)声音，也许这包含(🌦)了某种心理(🌅)隐喻(🐮)，但它首先作(🎅)为听觉元素让人(🚤)感到(🥇)适切。下一幕，来到(🏳)酒店前台，那(🎼)个烦人的电风扇(👤)消失(🧙)了，但(💶)空间中仍存(🌼)在另一个持(📑)续的(🕳)干扰(🖨)，频率更高但响度(🤒)低了不少，画(♒)面里最终能看到(👹)音源(💖)是摆在后方柜台(🧤)的另一个小(🤜)型电(🖖)风扇，我格外(🔒)需要这样的变奏(🙁)以适(✊)应不同的空间与(🔫)进展(⏰)。在阿巴斯那里，也(📐)许有个更美(🍃)妙的(💆)画外空间经(🛴)由声音建立，但安(🍥)东尼(🏹)奥尼甚至连画内(⬅)空间都需要(🙌)声音真正建立。每(🅰)一个(📏)空间(🤳)都有无数种(😎)方式得到观察，创(🐪)作者(🚜)对空间所包含灵(🦑)魂的提取态(⏮)度反映在声音的(🚀)剪辑(🔁)上，我借由画面看(🌻)到它们，但唯(♒)独通(⌛)过声音才进(🍙)入它们。

也许电影(🚇)的色(💤)彩和声音一样，具(🍩)有更(🍼)简单的特性。《放大(🕐)》中的色彩格(🎾)外妖(📀)艳，这不仅仅(🎩)是指那些模特所(👅)穿的(👥)服装，连最简单的(🙌)红色与绿色(🧙)都是如此。最让我(👢)惊奇(🔰)的是(➡)那个公园，当(📞)男主在公园中拍(⛅)照时(🚡)，我突然意识到自(🥤)己不知道上(😶)哪去找一个有这(♐)种特(💤)质的公园，这特质(👷)是由颜色赋(🥗)予的(🍃)，绿色形成的(🍕)节奏感很强烈，那(🛡)个段(🔳)落是整部电影里(🙆)我最(🌼)喜欢的。如果说解(🚩)读家们在《放(👓)大》中(😈)能找到一些(🕌)所指与颜色对应(👻)的话(👩)，那么《过客》里的颜(😎)色将更加“普(🏻)通”，隐喻的意味儿(🤤)更低(🖤)，却仍(🌶)保留着单纯(📯)的视觉刺激以使(🖊)我们(📆)直接理解，它们不(🤢)再像《红色沙(🈺)漠》海报里的颜色(🐉)那样(🗨)，尖锐地似乎都有(🐞)些刻意了。

他(🐸)也有(😅)着一种最受(🔇)我喜爱的调度方(🤒)式，奥(🎺)逊威尔斯那种景(😏)深镜(🆘)头功力也许很强(👚)，但每个人物(🥜)只是(🏫)像螺丝钉一(💜)样出现在他们该(📰)出现(🚇)的景别，发出他们(🌱)该做的动作(🌻)，这也许让我觉得(🚝)对画(🏀)面中(🏽)的人物有些(🌌)缺少感情了。另一(🌜)个意(🔫)大利导演费里尼(🍉)，人物会如跳(🛢)舞般接近又跳出(🏔)，最后(〰)遗落下一个孤独(👆)的人儿（这(🥀)倒让(🌷)我觉得费里(🔠)尼是爱这角色的(🎳)），但(⛴)他们是经历过热(🔁)闹喧(🕕)嚷的。安东尼奥尼(🏷)的人物从一(🆘)开始(💎)就不和谐，而(🎮)且他们绝不居于(💞)自己(🚰)应该在的位置，永(🍩)远在逃避，这(🖲)样会开辟出更大(🏦)的画(🙉)面空(🤓)间，也使得动(🎧)作——或者用现(🍡)在常(📌)被提及的“姿态”—(🧐)—不再是木(🎻)偶般缺少灵魂的(⚽)目的(⌛)执行工具，而拥有(📒)情感内化—(🍞)—尽(🏔)管连动作本(💳)身也常常在逃避(🚢)。

也许(🥀)让大多数观众着(📘)迷的(♒)是安东尼奥尼电(🚷)影中的空间(🛸)，确实(🚮)，我也爱它们(➗)，我本想就此对比(🔸)一下(🎿)维斯康蒂的空间(😶)建立方式，但(🐼)现在是什么时候(🏆)，已经(🚆)12点多(🈵)了吗？好吧(🐱)，我仍然想简单写(🗾)写。之(🛵)前不记得在哪里(💨)听人说他喜(😲)欢看电影中角色(♈)走路(🤣)的样子，这些镜头(🕑)几乎是导演(🤾)的签(😢)名，我明白这(🚺)种感觉，但(👿)安的电(😭)影里(🕥)走路还意味着空(🏟)间（(🤚)当然也可能是小(🌌)跑，甚至开车(🙌)啦），他在画面视(🎠)觉中加入了如此多环(😈)境的要素，那些几(🤱)何式（仅用(🈴)这一个词是严重(⏩)不能(💀)概括的）的图像(📆)在单个画面中已独立(📡)表意，然而还是经(🚲)由角色的运(🕢)动才将他们串联(🕶)起来(🚊)，但我要马上反驳(🌷)我的上一句(🤞)，因为我只是在每(💃)一个场景(📴)强烈地经历(⛰)了这个空间，我对(🤪)整个(🀄)空间仍然一无所(🚙)知，它们并没(💳)有被真正串联，我(🙁)只是重复地经历、经(🧘)历，到了最后，除了(✂)整个空间，电(📰)影的其他所有部(🕯)分倒(🔑)是都被圆满感知(👂)了。这一点在《夜》里也许(😍)最为明显。

哎呀，老(🚶)维斯康蒂，没(⏺)有太多时间留给(🤐)你了(🤱)，我首先是想为一(🐱)种轻浮的态(➰)度向你道歉。在看(🥞)完《白夜》后(🏳)，我把这个既(⏭)不那么现实主义(📢)，也不(🌷)那么类似《豹》的片(🗜)称为转型期(🏍)电影，但这是十分(🐀)不公平的！没有人是生(🖇)活在转型期内的(🦊)，我们现在永(♉)远不知道目的地(😞)在哪(🌼)，以一种上帝式的(🍋)姿态评判是可憎的。当(💵)下就是当下，彼时(🤓)的你也许也(🈷)意识到现实主义(🎊)不再(🚪)完全有效，转而开(👍)始了自己的(😒)实验，或者说，仅仅(🗑)凭直觉开(🗡)始了创作。这(👖)部《白夜》的空间布(😗)景，别(🔷)人看来可能有些(🌏)粗制滥造，但(🍘)你也许正刻意为(🧝)之，你在探索心中的情(🏎)感是如何建立起(😁)空间的，幻梦(💂)是如何给空间带(⛅)上色(🍔)调的，视觉元素又(🉐)是如何以舞蹈的形式(👥)呈现出来的，你多(👈)擅长拍舞！

《北(⬜)斗七星》里你的改(🛋)变令(😣)我震惊，不得不猜(😓)测那些年究(🕷)竟发生了什么真(🤴)正触动到(📤)你心房的事(🍊)。开头的那种速度(🤹)，让我(🍻)想起了《妖夜慌踪(✊)》。现实的东西(😢)仍存在于你的电(🥅)影里，但它们或多或少(👟)带上了失落的调(❕)子，我最喜欢(😯)里面的风，它们伴(⚫)着那(😾)些表现主义光线(🕧)几乎要把你的心与里(🚖)面蕴含的全部感(🚒)情吹出来。也(🆚)许在未来，你的空(😐)间不(🎷)再这么粗粝黑色(🚛)，而显得庄严(🌩)，但那或许正是《豹(😟)》中公爵因(🌸)为衰老脆弱(🥛)而不得已为之的(🌿)节制(🐵)...

现在太晚了，我感(🔝)觉难过，如果(🛩)这会儿还不睡觉(🉑)，一道深渊就会逐渐在(🌨)我眼前清晰起来(📋)，就像我看它(🤫)它看我那样简单(💝)。这不(⛏)仅仅是因为明天(📴)要上班，或许正是因为(🛹)上班，谁知道呢。我(🚆)明明已经结(💯)尾，又开始盯着卫(🐭)生间(🦏)里一条该死的毛(🕍)巾，真烦人，毛(🚡)巾有什么好看的(🛄)！也许现在(🐸)出门，就能遇(❕)见楼下垃圾桶旁(✝)边那(🏻)只简州猫了，但我(🍚)太累了，我想(🍇)睡觉。哎，未来，未来(🥛)！