在所(🍊)有的电影里，安东(🔰)尼奥尼的声(❔)音是最让(🎟)我痴迷(💐)的。很(🧙)想写(⛲)一篇长长的(🍭)影评，记录周六三(❗)部电(🈹)影的迷人之处，但(🌸)我太累了，也(🔞)没有时间。随着日(🖖)子的(🍅)流逝，我感觉到一(🌽)种紧迫感，那(🌌)是因(🐸)为我逐渐意(🔈)识到并不(🍎)想对影片有(🥟)一个富有洞见的(🛍)影评(🎒)式分析，只是想简(🍀)单诉说看完(🤠)电影(📸)后愉悦的激(✌)情，而时间是最会(🦏)扼杀(🚯)此类精灵的。总之(🕦)，它们应当更(✅)潦草地出(🛌)现在我(🚎)的影(😧)评里(👚)。

我该怎么形(🔂)容安东尼奥尼电(🦅)影的(⚾)声音呢，不妨先谈(💗)谈其他的几(🍙)部片。在《奇遇》里，我(🥍)一定(🔘)为小岛上的寻找(📆)感到过某种(🕶)震颤(🛑)，乍一看，可能(🛁)会说那些(🤧)天际线，那些(🙆)海平面，还有嶙峋(😤)的石(📂)块曲线，有种眩晕(🈶)感，它们在构(🚓)图和(🈯)调度上的确(🧖)至关重要。但唯有(🌄)那个(🐝)有节拍，甚至有点(📪)儿魔性的海(🔀)浪声陪伴(🔶)，才让我(🗝)真的(🧚)相信(🥃)：也许下一(🔀)秒这些人真的要(🍳)掉到(🦓)海浪里头；在《夜(🌬)》和《蚀》里，让我(🤒)忘不掉的是鞋跟(🕑)踩在(🍙)地面的声音；《放(🚒)大》最有意思(🖌)，几乎(🥫)所有人都会(🎯)为结尾的(🐗)是否存在说(⛳)上两句，但吸引我(📫)的不(🕟)是这些，远在最后(🗡)的画面出现(🔓)之前(👮)，这个问题已(🌁)经强烈袭来了—(📙)—听(⬛)听那个网球被击(🍥)打的声音！现(🔈)实世界的(💚)网球声(🖋)不会(🔐)以那(🧔)种强度（相(😍)对于其他声音）(🚭)和频(🔭)率出现，这个节奏(🛍)，以及声音的(🕹)质感已经说明了(😜)一切(🍒)。

但无论如何，安东(💪)尼奥尼的声(🔢)音永(🏬)远是出发于(🎗)最基本的(🙀)现实的——(🌯)绝对不可能有在(🎲)远处(🥪)，或是墙背面的人(🤢)，说话响度与(👒)前景(📝)中的人相差(🅿)无几。但用句俗套(🧔)的话(🚨)讲，他是超越现实(🐶)的（天呐，写(🎥)出来俗的(🙅)想吐）(💱)。在《过(😕)客》里(🥥)，很容易注意(🐴)到开头那个电风(🚫)扇的(🏙)声音，也许这包含(📫)了某种心理(👥)隐喻，但它首先作(🐢)为听(✴)觉元素让人感到(🕉)适切。下一幕(🗻)，来到(🌠)酒店前台，那(🛅)个烦人的(🔮)电风扇消失(🌑)了，但空间中仍存(🕊)在另(🌏)一个持续的干扰(🚓)，频率更高但(🚅)响度(🐀)低了不少，画(😖)面里最终能看到(🕧)音源(🔇)是摆在后方柜台(😵)的另一个小(🔱)型电风扇(🏟)，我格外(🎃)需要(🧜)这样(😞)的变奏以适(🏞)应不同的空间与(📑)进展(⤵)。在阿巴斯那里，也(🚘)许有个更美(👆)妙的画外空间经(🏻)由声(🚃)音建立，但安东尼(⬆)奥尼甚至连(💲)画内(🌓)空间都需要(😼)声音真正(🛁)建立。每一个(🥣)空间都有无数种(➿)方式(✡)得到观察，创作者(🖍)对空间所包(🛤)含灵(🌃)魂的提取态(✋)度反映在声音的(🍖)剪辑(🥔)上，我借由画面看(🌳)到它们，但唯(🕧)独通过声(🤒)音才进入它(💻)们。

也(🖊)许电影的色(🚐)彩和声音一样，具(❓)有更(🍶)简单的特性。《放大(🏁)》中的色彩格(🏮)外妖艳，这不仅仅(🌓)是指(🍁)那些模特所穿的(💶)服装，连最简(👗)单的(👻)红色与绿色(💆)都是如此(🌆)。最让我惊奇(🛤)的是那个公园，当(🌎)男主(😟)在公园中拍照时(🤽)，我突然意识(🤤)到自(🔑)己不知道上(🐪)哪去找一个有这(㊙)种特(👺)质的公园，这特质(🏂)是由颜色赋(🔊)予的，绿色(👶)形成的节奏(✉)感很(🔸)强烈，那个段(👕)落是整部电影里(🛎)我最(😘)喜欢的。如果说解(🍛)读家们在《放(🥖)大》中能找到一些(💵)所指(🖨)与颜色对应的话(📹)，那么《过客》里(🤷)的颜(😚)色将更加“普(💾)通”，隐喻的(🏕)意味儿更低(🐞)，却仍保留着单纯(🕍)的视(🚅)觉刺激以使我们(🤹)直接理解，它(🌆)们不(♐)再像《红色沙(🏪)漠》海报里的颜色(🙂)那样(🍴)，尖锐地似乎都有(🉑)些刻意了。

他(📦)也有着一(🚣)种最受我喜(♟)爱的(㊗)调度方式，奥(🏛)逊威尔斯那种景(📏)深镜(🌌)头功力也许很强(⏹)，但每个人物(🚗)只是像螺丝钉一(💒)样出(👘)现在他们该出现(❌)的景别，发出(🔷)他们(🐀)该做的动作(🐐)，这也许让(🧝)我觉得对画(😮)面中的人物有些(🏭)缺少(♍)感情了。另一个意(🥃)大利导演费(🎮)里尼(🕘)，人物会如跳(🔭)舞般接近又跳出(🚉)，最后(🌽)遗落下一个孤独(🐕)的人儿（这(☕)倒让我觉(🤚)得费里尼是(🍃)爱这(🗡)角色的），但(👝)他们是经历过热(📢)闹喧(🛐)嚷的。安东尼奥尼(⛹)的人物从一(🛹)开始就不和谐，而(💱)且他(🤚)们绝不居于自己(🍖)应该在的位(👐)置，永(🚗)远在逃避，这(🍃)样会开辟(📳)出更大的画(💽)面空间，也使得动(🍍)作—(🛁)—或者用现在常(🌙)被提及的“姿(🔳)态”—(👏)—不再是木(🔓)偶般缺少灵魂的(🚢)目的(🙎)执行工具，而拥有(👛)情感内化—(🐃)—尽管连(🐓)动作本身也(♑)常常(🍢)在逃避。

也许(💐)让大多数观众着(😳)迷的(🦇)是安东尼奥尼电(⏪)影中的空间(📈)，确实，我也爱它们(👇)，我本(🥩)想就此对比一下(🥦)维斯康蒂的(📣)空间(〰)建立方式，但(📽)现在是什(🛩)么时候，已经(🚢)12点多了吗？好吧(🐖)，我仍(👢)然想简单写写。之(💁)前不记得在(🥡)哪里(🆚)听人说他喜(🔜)欢看电影中角色(🍄)走路(🤾)的样子，这些镜头(🙏)几乎是导演(🔔)的签名，我(🙃)明白这种感(🐍)觉，但(📩)安的电影里(🖇)走路还意味着空(🐑)间（(🔴)当然也可能是小(🌏)跑，甚至开车(🌮)啦），他在画面视(👴)觉中(🕎)加入了如此多环(🎁)境的要素，那(🍍)些几何式（仅用(🔶)这一个词(😞)是严重不能(🍰)概括的）的图像(✝)在单(🈷)个画面中已独立(🛬)表意，然而还(🍙)是经由角色的运(🐗)动才将他们串联起来(💘)，但我要马上反驳(👕)我的上一句(😍)，因为我只(📝)是在每一个(🏖)场景强烈地经历(🏳)了这个空间，我对整个(🥏)空间仍然一无所(🏊)知，它们并没(📋)有被真正串联，我(💀)只是(😌)重复地经历、经(📿)历，到了最后(👖)，除了整个空间，电(🥄)影的其他(🚋)所有部分倒(🥔)是都被圆满感知(🦉)了。这(⛄)一点在《夜》里也许(🌂)最为明显。

哎(😷)呀，老维斯康蒂，没(⏰)有太多时间留给你了(🚹)，我首先是想为一(🔌)种轻浮的态(📚)度向你道(🐺)歉。在看完《白(🅾)夜》后，我把这个既(🎒)不那么现实主义，也不(➖)那么类似《豹》的片(🐬)称为转型期(🤾)电影，但这是十分(👾)不公(👘)平的！没有人是生(😸)活在转型期(🍷)内的，我们现在永(🛍)远不知道(🧗)目的地在哪(🚲)，以一种上帝式的(🍽)姿态(🤥)评判是可憎的。当(😡)下就是当下(🛹)，彼时的你也许也(👡)意识到现实主义不再(🧣)完全有效，转而开(⤴)始了自己的(🌥)实验，或者(🌁)说，仅仅凭直(🔉)觉开始了创作。这(✖)部《白夜》的空间布景，别(🔽)人看来可能有些(⤴)粗制滥造，但(🍉)你也许正刻意为(🌿)之，你(🏯)在探索心中的情(🌺)感是如何建(🏨)立起空间的，幻梦(🎐)是如何给(🐡)空间带上色(💓)调的，视觉元素又(✅)是如(💧)何以舞蹈的形式(🌋)呈现出来的(💨)，你多擅长拍舞！

《北(🍨)斗七星》里你的改变令(♋)我震惊，不得不猜(🔒)测那些年究(🐛)竟发生了(🛴)什么真正触(🔞)动到你心房的事(🦑)。开头的那种速度，让我(👼)想起了《妖夜慌踪(🛷)》。现实的东西(😔)仍存在于你的电(🎊)影里(🏥)，但它们或多或少(🧑)带上了失落(🚍)的调子，我最喜欢(💭)里面的风(🎾)，它们伴着那(⏱)些表现主义光线(🦑)几乎(🎿)要把你的心与里(🍡)面蕴含的全(📵)部感情吹出来。也(🕷)许在未来，你的空间不(♟)再这么粗粝黑色(💤)，而显得庄严(🈴)，但那或许(👕)正是《豹》中公(😊)爵因为衰老脆弱(🤕)而不得已为之的节制(😮)...

现在太晚了，我感(🤾)觉难过，如果(🐧)这会儿还不睡觉(👊)，一道(😢)深渊就会逐渐在(🙋)我眼前清晰(🏃)起来，就像我看它(🖋)它看我那(🌀)样简单。这不(🍟)仅仅是因为明天(♉)要上(🎛)班，或许正是因为(🤛)上班，谁知道(〰)呢。我明明已经结(🔕)尾，又开始盯着卫生间(🚒)里一条该死的毛(🥚)巾，真烦人，毛(💿)巾有什么(🐇)好看的！也许(🕋)现在出门，就能遇(💤)见楼下垃圾桶旁边那(🎈)只简州猫了，但我(🎞)太累了，我想(😏)睡觉。哎，未来，未来(🅰)！