在所(🤝)有的电影里，安东(🤘)尼奥尼的声(💝)音是最让我痴迷(💳)的。很(🍿)想写一篇长长的(👚)影评，记录周(♐)六三(🍑)部电(🍹)影的迷人之处，但(👖)我太累了，也(🚀)没有时间。随着日(👑)子的(🔓)流逝，我感觉到一(💋)种紧迫感，那(💜)是因(🎚)为我逐渐意(🅾)识到并不想对影(📥)片有(🍿)一个富有洞见的(🐜)影评(📤)式分析(🕔)，只是想简(🤹)单诉说看完(👜)电影(😬)后愉悦的激(🧥)情，而时间是最会(🥢)扼杀(📤)此类精灵的。总之(🈺)，它们应当更(📒)潦草地出现在我(🙌)的影(📏)评里。

我该怎么形(🛰)容安东尼奥(🎙)尼电(🛏)影的(💁)声音呢，不妨先谈(🐙)谈其他的几(🚠)部片。在《奇遇》里，我(🍃)一定(❣)为小岛上的寻找(🔕)感到过某种(😮)震颤(📠)，乍一看，可能(🐗)会说那些天际线(🐢)，那些(💿)海平面，还有嶙峋(🍚)的石(🚢)块曲线(🤤)，有种眩晕(✈)感，它们在构(🅱)图和(🥒)调度上的确(👋)至关重要。但唯有(📕)那个(🏜)有节拍，甚至有点(😽)儿魔性的海(🈴)浪声陪伴，才让我(🌋)真的(👐)相信：也许下一(🚜)秒这些人真(♒)的要(📺)掉到(😒)海浪里头；在《夜(🍆)》和《蚀》里，让我(🤕)忘不掉的是鞋跟(📘)踩在(🔼)地面的声音；《放(🎖)大》最有意思(🐙)，几乎(😱)所有人都会(㊙)为结尾的是否存(🎢)在说(🥛)上两句，但吸引我(🏰)的不(🆔)是这些(🌓)，远在最后(🎢)的画面出现(🛥)之前(🔰)，这个问题已(🚧)经强烈袭来了—(🤞)—听(🌹)听那个网球被击(🈁)打的声音！现(♈)实世界的网球声(🍨)不会(🌰)以那种强度（相(✅)对于其他声(👇)音）(✨)和频(👦)率出现，这个节奏(📙)，以及声音的(🐇)质感已经说明了(🔗)一切(🍗)。

但无论如何，安东(😦)尼奥尼的声(🦏)音永(🥟)远是出发于(🦌)最基本的现实的(😚)——(🕧)绝对不可能有在(📓)远处(⚽)，或是墙背面的人(😅)，说话响度与(🍚)前景(🗨)中的人相差(🍷)无几。但用句俗套(⛲)的话(📽)讲，他是超越现实(🥤)的（天呐，写(🍭)出来俗的想吐）(🖍)。在《过(🐮)客》里，很容易注意(🖤)到开头那个(🚶)电风(🐸)扇的(🐩)声音，也许这包含(🙌)了某种心理(🏹)隐喻，但它首先作(📝)为听(💛)觉元素让人感到(🤪)适切。下一幕(🧠)，来到(🏩)酒店前台，那(🍑)个烦人的电风扇(🔨)消失(🈳)了，但空间中仍存(⏲)在另(🤶)一个持续的干扰(🧓)，频率更高但(🎁)响度(😵)低了不少，画(😀)面里最终能看到(🏣)音源(😳)是摆在后方柜台(👽)的另一个小(🎈)型电风扇，我格外(🧡)需要(😛)这样的变奏以适(🍣)应不同的空(🍱)间与(😽)进展(💎)。在阿巴斯那里，也(🎲)许有个更美(🤲)妙的画外空间经(🙊)由声(⚫)音建立，但安东尼(😎)奥尼甚至连(👸)画内(🏅)空间都需要(🕯)声音真正建立。每(🍓)一个(🕹)空间都有无数种(🈂)方式(🥖)得到观察，创作者(🦈)对空间所包(🚽)含灵(🎊)魂的提取态(📰)度反映在声音的(👶)剪辑(🕠)上，我借由画面看(💎)到它们，但唯(🎗)独通过声音才进(✨)入它(🏟)们。

也许电影的色(🆗)彩和声音一(🌎)样，具(🛣)有更(📝)简单的特性。《放大(🔖)》中的色彩格(🛠)外妖艳，这不仅仅(🧥)是指(👍)那些模特所穿的(👲)服装，连最简(👶)单的(🐖)红色与绿色(🎷)都是如此。最让我(👙)惊奇(⏭)的是那个公园，当(😊)男主(🥨)在公园中拍照时(👫)，我突然意识(💱)到自(📨)己不知道上(🚻)哪去找一个有这(🥇)种特(💩)质的公园，这特质(📚)是由颜色赋(🎳)予的，绿色形成的(🌱)节奏(👻)感很强烈，那个段(⏹)落是整部电(🦎)影里(⛰)我最(🔂)喜欢的。如果说解(🥋)读家们在《放(🤓)大》中能找到一些(🌖)所指(🤭)与颜色对应的话(⛪)，那么《过客》里(🥝)的颜(🍓)色将更加“普(📇)通”，隐喻的意味儿(📼)更低(📪)，却仍保留着单纯(🙂)的视(🥗)觉刺激以使我们(🙅)直接理解，它(🖥)们不(🅱)再像《红色沙(💔)漠》海报里的颜色(⛏)那样(🤓)，尖锐地似乎都有(🌥)些刻意了。

他(🏐)也有着一种最受(🕐)我喜(📸)爱的调度方式，奥(👜)逊威尔斯那(🎁)种景(✍)深镜(💢)头功力也许很强(🐯)，但每个人物(🎦)只是像螺丝钉一(😙)样出(🕵)现在他们该出现(🏬)的景别，发出(🦑)他们(🗂)该做的动作(🕉)，这也许让我觉得(♍)对画(🚵)面中的人物有些(🤕)缺少(🤦)感情了。另一个意(📐)大利导演费(🎄)里尼(🌙)，人物会如跳(🤹)舞般接近又跳出(🚦)，最后(🐦)遗落下一个孤独(🐊)的人儿（这(👖)倒让我觉得费里(📙)尼是(💤)爱这(⚪)角色的），但(🈳)他们是经历(🎴)过热(🔌)闹喧(♟)嚷的。安东尼奥尼(🔯)的人物从一(🗜)开始就不和谐，而(👩)且他(🥩)们绝不居于自己(🐑)应该在的位(⚫)置，永(🥈)远在逃避，这(🏷)样会开辟出更大(✖)的画(🎐)面空间，也使得动(🤲)作—(🐰)—或者用现在常(🙈)被提及的“姿(🏖)态”—(😢)—不再是木(🛃)偶般缺少灵魂的(📣)目的(🏎)执行工具，而拥有(🎺)情感内化—(💏)—尽管连动作本(🏤)身也(🍛)常常(🕦)在逃避。

也许(🐌)让大多数观(🕊)众着(🎍)迷的(😲)是安东尼奥尼电(📶)影中的空间(🍇)，确实，我也爱它们(🏅)，我本(📓)想就此对比一下(🍦)维斯康蒂的(😱)空间(🔛)建立方式，但(😯)现在是什么时候(🌁)，已经(🔆)12点多了吗？好吧(🍈)，我仍(🐮)然想简单写写。之(⏯)前不记得在(🏟)哪里(🀄)听人说他喜(🚤)欢看电影中角色(🚡)走路(🛒)的样子，这些镜头(🖍)几乎是导演(⛳)的签名，我明白这(🕙)种感(😀)觉，但(🈂)安的电影里(🌏)走路还意味(🏝)着空(🐜)间（(🚃)当然也可能是小(🔺)跑，甚至开车(🥦)啦），他在画面视(🗻)觉中(🐚)加入了如此多环(🐪)境的要素，那(⚾)些几何式（仅用(📂)这一个词是严重不能(🖥)概括的）的图像(🎬)在单(🍋)个画面中已独立(🏟)表意，然而还(🌲)是经由角色的运(🖼)动才将他们串联起来(🎊)，但我要马上反驳(🥠)我的上一句(📥)，因为我只是在每(🚳)一个(💐)场景强烈地经历(🌕)了这个空间(🏫)，我对整个(🥤)空间仍然一无所(♉)知，它们并没(🥕)有被真正串联，我(😧)只是(🎹)重复地经历、经(🗓)历，到了最后(👹)，除了整个空间，电(🏬)影的其他所有部分倒(🤛)是都被圆满感知(🥖)了。这(📮)一点在《夜》里也许(🔏)最为明显。

哎(🐜)呀，老维斯康蒂，没(🤣)有太多时间留给你了(🗻)，我首先是想为一(🏰)种轻浮的态(👣)度向你道歉。在看(💰)完《白(💅)夜》后，我把这个既(🧔)不那么现实(👅)主义，也不(💭)那么类似《豹》的片(🔋)称为转型期(💳)电影，但这是十分(🔟)不公(🚆)平的！没有人是生(🍳)活在转型期(🕢)内的，我们现在永(🚨)远不知道目的地在哪(🤩)，以一种上帝式的(❓)姿态(🥘)评判是可憎的。当(😵)下就是当下(🌉)，彼时的你也许也(🆘)意识到现实主义不再(👉)完全有效，转而开(🤮)始了自己的(🌪)实验，或者说，仅仅(🎎)凭直(😞)觉开始了创作。这(🗞)部《白夜》的空(📞)间布景，别(🚨)人看来可能有些(😟)粗制滥造，但(😩)你也许正刻意为(🈵)之，你(🎩)在探索心中的情(💪)感是如何建(📗)立起空间的，幻梦(🖕)是如何给空间带上色(🐒)调的，视觉元素又(🥞)是如(🐌)何以舞蹈的形式(🥈)呈现出来的(🏊)，你多擅长拍舞！

《北(😲)斗七星》里你的改变令(🏹)我震惊，不得不猜(🧠)测那些年究(🚦)竟发生了什么真(🗼)正触(🥠)动到你心房的事(🕐)。开头的那种(🥇)速度，让我(🌭)想起了《妖夜慌踪(✨)》。现实的东西(👯)仍存在于你的电(🚹)影里(🛶)，但它们或多或少(🐗)带上了失落(🚖)的调子，我最喜欢(🥈)里面的风，它们伴着那(🔕)些表现主义光线(♌)几乎(🥊)要把你的心与里(🚪)面蕴含的全(♟)部感情吹出来。也(🏀)许在未来，你的空间不(🚍)再这么粗粝黑色(💣)，而显得庄严(🔟)，但那或许正是《豹(⏱)》中公(🤔)爵因为衰老脆弱(♐)而不得已为(😩)之的节制(🤛)...

现在太晚了，我感(🕜)觉难过，如果(📤)这会儿还不睡觉(🛤)，一道(😸)深渊就会逐渐在(🚜)我眼前清晰(👁)起来，就像我看它(🎢)它看我那样简单。这不(🎥)仅仅是因为明天(🚨)要上(🔤)班，或许正是因为(🥝)上班，谁知道(🔚)呢。我明明已经结(🧤)尾，又开始盯着卫生间(🙎)里一条该死的毛(🆕)巾，真烦人，毛(🎳)巾有什么好看的(👦)！也许(🚫)现在出门，就能遇(✳)见楼下垃圾(🚋)桶旁边那(❣)只简州猫了，但我(🗿)太累了，我想(😂)睡觉。哎，未来，未来(🍁)！